Kongo yağmur ormanlarındaki bir nehrin kıyısında, geçen yüzyılda yaşayan pigmelere elveda demeden önce son olarak onların ormanla, yani doğa ile ilişkilerini anlatmak istiyorum. Antropolog Colin M. Turnbull'un (1924-1994) yazdığına göre,...

Avlayarak ve toplayarak yaşayan toplumlar son yıllarda ilgimi çeken konuların başında geliyor.  Bunlara antropolojide 'ilkel toplumlar” adı veriliyor.  Bu konuda daha fazla şey öğrendikçe şu karara varıyorum ki esas ilkel olan...

Kâinatta dünya gibi hayatın gelişebileceği sayısız gezegen var ve bunların çoğu dünyamızdan yaşlı olduğu için barındırdıkları zeki yaratıklar bizden çok ileri olmalı. Neden o zaman hiçbiri bizi varlığından haberdar etmiyor? Niye...

Bugün hava soğuk ve bulutlu.  Pencereyi açınca uslu bir yağmurun kalan birkaç incir yaprağına düşüşünün sesini duyuyorum ve çıplak bir dalda siyah bir incir görüyorum. Dökülen yapraklar, saklambaçta saklanan çocuğun yakalanması...

Geçen gün Financial Times'da piyanist Ruth Slenczynska ile ilgili bir yazı okudum ve insan gençliğinde olduğu gibi yaşlılığında da hayatını istediği tarafa yöneltebilir, diye düşündüm. Slenczynska 97 yaşında ve hâlâ çalışıyor....

Türkiye gene huyundan vazgeçmedi ve seçimlere çeyrek kala sonucu etkileyecek bir şey yaptı:  Başbakan ve Ulusal Birlik Partisi (UBP) lideri Faiz Sucuoğlu Ankara'ya çağırıldı. Erdoğan ve yardımcısı Fuat Oktay'la fotoğrafları...

Yaşamaya devam ettiğimize göre değiyordur. Değmeseydi canımızı alırdık veya eski Yunan Stoacılarının anlatımıyla 'her zaman açık” duran kapıdan çıkardık. O zaman fazla şikâyet etmeden yaşamaya bakalım. Şikâyet, yani hoşnutsuzluk...

Yere basmadan yürüme zamanı geldi yine.  Yağmur yağdı, toprak uyandı, bahçenin yeşil olmayan yeri kalmadı.  Espasito bahçeye benimle çıktığında ona 'Arkamdan yürü, benim bastığım yerlere bas,” diye talimat veriyorum....

Elimde baston dışarı çıktığımı görüp beni bahçede dolaşmak niyetindeyim sandıysanız yanıldınız.  Bu baston Meyve Bastonu'dur.  Yazın incir, ilkbaharda yenidünya, kışın limon ve portakal ağaçlarının üst dallarındaki...

Kısa bir zaman sonra 78 olacağım. Bu gözyaşı vadisinde geçen zaman içinde öğrendiğim bazı şeyleri aşağıda yazdım. Uyarayım: Beğenmeyebilirsiniz, onaylamayabilirsiniz, hatta saçma bulabilirsiniz.  Akıllı ve iyi eğitimli insanlar...

Saat ona geliyor.  Yumuşak, dalgın bir yağmur düşüyor.  Sessizliği bozmuyor da ona ekleniyor, gecenin akşama eklenmesi gibi.  Ağaçları yıkıyor. Toprağı besliyor.  Damlası hangi yaprağın üzerine düşerse o yaprağı...

Hayattaki en basit ve masum zevklerden biri ateş yakıp karşısında oturmaktır. Her gece yaparım bunu.  Evin alt katındaki salon, kemerlerle ikiye ayrılır.  Bir bölümü evin orijinal hâlinde havuzdu. Balabayıs'tan akan yağmur suyu...

Gazeteci, yazar Jon Ronson'a soruyor: Kaçta kalkıyorsunuz? Ronson cevap veriyor: 5.30 civarında. Kuşlara yem veriyorum. Bu hemen aklıma şu soruyu getiriyor: Ben neden 5.30'da kalkıp kuşlara yem veremiyorum? Beş otuz değil 6.30, 7.30 ve...

Kuşyemliğini sarkıttığım dalın ucuna küçük bir oğlak çanı asmıştım.  Yemliğe kuş konduğunda çınlıyor.  Kuş oğlaktan küçük olduğu ve onun kadar enerjik olmadığı için dala konduğunda zil, kısa, küçük bir ses çıkarıyor....

Her sene aynı şey oluyor, ama gene de şaşırıyorum.  İlk yağmurun üzerinden bir hafta bile geçmeden aylardan beri ruhunu teslim etmiş gibi yerde yatan sarı, kuru, sert toprak üstüne yemyeşil bir örtü çekti. Çayır, çimen, ot, yazda...

Evde baş başa kaldıklarında ninesi bazen çocuğa din öğretiyordu. 'Biri sağ omzunda, diğeri sol omzunda iki melek oturur.” 'Neden onları görmem?” 'Melekler insanlara görünmezler. Sağ omzundaki melek sevaplarını, sol omzundaki...

Türk Lirası bu yıl içinde değerinin yüzde 46'sını kaybetti. Bu kaybın yüzde yirmisi son bir ay içerisinde oldu.  Olumsuz bir diğer gösterge daha var. Enflasyon yüzde 20'yi aştı. Yıl sonuna kadar yüzde 30'un kapısına...

Geçen yüzyılda Uluslararası Para Fonu IMF'nin en sadık müşterisi Türkiye idi. Ekonomi kötü yönetildiği için ülke sık sık krize giriyor, düştüğü kuyudan çıkmak için IMF'nin yardımına ihtiyaç duyuyordu.  Bu krizlerin...

Ağlamam bitince kalkar, dere kenarına giderdim. Dört beş yaşlarında idim.  Başka bir anne babanın çocuğu olduğumu hayal ederdim.  Hayalimde annem babam ölür ve beni çok sevecek olan bir karı kocaya verilirdim. Her şey yeniden başlardı....

İşimden nefret ediyordum. Patronumdan da. İki üst düzey yöneticiden de. Ama onlarla çalışmak zorundaydım, çünkü paraya ihtiyacım vardı. Seveceğim bir iş buluncaya kadar mecburdum. Mutsuzdum. Mutsuzluktan da zor olan şey, işyerindeki insanlara...

Halktan topladığı vergilere dayanmayan bir devletin halka ihtiyacı yoktur.  KKTC böyle bir devlettir – devlet de değil, devlet olmaya talip, devlet olmayı ümit eden, devlet benzeri bir kuruluştur aslında, ama esas konumuz bu olmadığı için...

Yağmur yağıyor.  Oturduğum yerden sesini duyuyorum.  Bahçeye açık kapı içeriye bacaklarımı üşüten bir esinti alıyor.  Düşen damlaları, yenidünya ve eriğin sararmaya başlayan yapraklarını görüyorum.  Kuşlar, güzel...

Covid-19'un getirdiği kısıtlamaların benim için en zorlarından biri, Amazon.co.UK'den Lefkoşa'nın Rum tarafındaki posta kutuma yollattığım kitapların akışındaki aksama oldu.  Aylarca ısmarladığım kitaplar – ve DVD'ler...

Türkiye'ye ilk defa 1961'de gittim. Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde okuyacak, diplomat olacaktım. Okudum ama bu arada Kıbrıs'ta olaylar patlak verdiği için adaya dönüp Dışişleri Bakanlığı'na giremedim. Türkiye'de...

Günün en güzel anlarından biri uyumak üzere yatağa girdiğim zamandır. Günde iki defa yapıyorum bunu.  Birincisi öğleden sonra.  Herhangi bir zaman olabilir bu. Saat iki de olabilir, dün olduğu gibi beş buçuk da, yani karanlıkta....

    Bugün lale tohumlarını hazırlama ve ekme günü. Bahçedeki masanın üstünde, bir tepsinin içine tohum ayıklıyorum. İri bir lale tohum kesesinin içindeki dört bölmede 250'ye yakın tohum var. Tam bir sayı istiyorsanız…...

Ekonomiler için sürekli büyüme, kişiler için zenginleşme çağımızın en büyük iki itici gücüdür.  Her iki faaliyet de dünyanın gerçeklerine terstir.   Ne dünya sürekli kalkınmayı mümkün kılacak bol kaynağa sahiptir...

Bahçeden dışarı taşan dallardaki meyveler oradan geçenlerindir.  Bunu bana TEMA Vakfı'nın kurucularından Hayrettin Karaca (1922-2020) Yalova'daki arboretum evinde yaptığımız sohbette söylemişti. Bir Türk geleneği imiş. Başka...

Kurt Gödel'in adına ilk defa 1980‘lerde Gödel, Escher, Bach adlı kitapta rastladım.   Douglas Hofstadter tarafından yazılan ve 1979'da piyasaya çıkan eser Amerika'nın en büyük iki kitap ödülünü birden kazanmış ve Türkçeye...

Bugün olağanüstü tembelim.  Bir sonbahar yaprağı olsam düşmeyip rüzgâr bekleyecek kadar tembel. ATM olsam para vermeyecek, ekmek olsam fırından çıkmayacak, güneş olsam doğmayacak kadar…  Ama kalkıp markete gitmeliyim.  Bir...

Bahçeye çıktığımda patikanın sağında ve solunda sıra hâlinde gömülü zambakların başlarını topraktan çıkarmış olduğunu görünce şaşırdım.  Yağmurları beklememişlerdi. Yağmış gibi çıkmışlardı.  Belki de toprağın...

Kolunu üstüme attı. 'Amma uyuyorsun MM,” dedi.  Gözlerimi açtım. Kapalı perdelerin kenarlarında ayışığımsı bir beyazlık vardı. 'Daha güneş doğmadı.” dedim. 'Hava bulutlu, bugün güneş doğmayacak,” dedi. 'Uyanmadan...

Balkonda kahvaltı yapıyorduk.  Uyandığımızda hava bulutlu ve serindi ama kahvaltıya oturduğumuzda bulutlar dağılmış, günü maviye çevirmişti. Hırkamı çıkardım.  Bahçeden kesilmiş maydanoz ve nanelerle yapılmış omlet, zeytinyağlanmış...

Çok eskiden Ateş, Su, Gerçek ve Yalan büyük bir evde beraber yaşarlarmış.  Her ne kadar birbirlerine nazik davransalar da aralarına mümkün olduğu kadar çok mesafe koymaya çalışırlarmış. Gerçek odanın bir yanında oturursa, Yalan...

Kâinatta başka dünyalar var. Ama o başka dünyalarda hayat var mı? Samanyolu Galaksisi'nde altı milyar civarında dünya benzeri gezegen var, ama haklarında hemen hemen hiçbir şey bilinmiyor.  Önümüzdeki Aralık'ta NASA uzaya bugüne...

Yıllar önce İstanbul'da yaşar ve aktif gazetecilik yaparken şehirdeki ünlü PR'cıların biri beni aradı ve buluşmak istediğini söyledi.  Benden bir isteği olacakmış.  İş çıkışı Hilton'da bir araya geldik. ...

Erdoğan birkaç gün önce iki Merkez Bankası başkan yardımcısının işine son verince Türk Lirası yeni bir düşüş rekoru kırdı.  Bu şekilde TL‘nin 2018'in başından bu yana kaybettiği değer yüzde 59'u buldu.  Enflasyon...

Geçen ay araştırmacılar 10 ülkede yaşları 16 ile 25 arasında değişen on bin kişi ile iklim değişikliği konusunda yaptıkları bir araştırmayı yayımladılar. Bulgular korkunç.  Gençlerin üçte ikisi geleceği ürkütücü bulduğunu,...

Evimden Çatalköy'e giden yollardan birinin üstünde taş duvarlar arkasında, geniş bir bahçe, bahçede büyük bir ev vardı.  Duvara paralel çardakta asma, bahçede evin ihtiyaçları için bostan ve meyve ağaçları vardı.  Oradan...

Yukarılardaki inşaatta çalışan dişçi matkabını andıran aletle aşağılardaki motorlu testere aynı anda sustu.  Bahçedeki sallanan koltukta uzanmış kitap okuyordum.  Rahatsız edecek kadar gürültü çıkarıyorlardı.  Öğle...